Свинина с фисташками и грушами.

1 кг свинины, 50 г сухих яблок, 50 г сухих груш, 2 веточки свежего тимьяна, 1/2 стакана ядер фисташек, 6 картофелин, 1/2 банки черных маслин без косточек, 2 ст. ложки оливкового масла.

Сделайте в филе свинины сверху глубокий, длинный надрез, заполните его фаршем. Для фарша понадобится равное количество сухих яблок и груш, порезанных мелкими кусочками. К фруктам добавьте свежий тимьян и очищенные фисташки.

Филе перевяжите специальной кулинарной либо суровой ниткой, смажьте противень растительным маслом. Свинину нужно посолить и посыпать красным перцем. Разогрейте духовку до 180 °C, поместите в нее противень, филе надо предварительно закрыть фольгой. Минут через двадцать фольгу снимите и оставьте жаркое еще на полчаса.

В качестве гарнира рекомендую картофель, который я готовлю так. Небольшие корнеплоды тщательно мою, разрезаю прямо в кожуре на четвертинки, а потом обжариваю на сковородке в оливковом масле, добавляю горсть фисташек, немного порезанных сушеных яблок с грушами и веточку тимьяна. Уменьшаю огонь до минимального, кладу в картошку около двух горстей черных маслин без косточек, закрываю сковородку крышкой и готовлю еще минут пятнадцать.

Время, которое я указываю в рецептах, вовсе не является абсолютным условием. Мясо может быть разного сорта, овощи чуть большего или меньшего размера, всегда ориентируйтесь на себя, попробуйте, легко ли вилка входит в мякоть свинины, какой сок вытекает из проколов. Действуйте творчески. Вот моя подруга Женя Маркелова никогда не отступала от рекомендаций и в результате оказалась в идиотской ситуации.

Женька – удивительная зануда, у нее на кухне есть часы с секундомером и электронные весы повышенной точности. Уж будьте уверены, если в книге указано: варить мясо 24 минуты 32 секунды, Маркелова замрет над кастрюлей с хронометром. Ей не слабо отмерить 7 с половиной миллилитров растительного масла или отрезать 47 граммов сыра. Конечно, точность в кулинарии не помешает, но вот странность! Еда у Женьки получается то недоваренная, то расползается как кисель.

На 23 февраля Женя решила побаловать своего мужа Володю гуляшом по-венгерски. Она нарезала мясо «кусками, размером с женский кулак» и потушила его, как и было велено в книге, «ровно 26 минут». Для меня остается загадкой, отчего некоторые авторы кулинарных пособий настаивают на строгом соблюдении времени? «Восемнадцать минут и ни секундой больше». Ну ладно, при выпечке, допустим, безе или жарении печенки не стоит слишком затягивать процесс готовки, вы рискуете испортить блюдо, но мясо? Что ему лишние две минуты в духовке? Только нежнее станет.

Я бы наплевала на, так сказать, тайминг, и преспокойненько довела гуляш до готовности. Но зануда Женька выключила огонь секунда в секунду и позвала Вовку к столу.

Когда он схватился за нож, супруга его остановила:

– Нет! Нужно засунуть кусок в рот целиком!

– Почему? – изумился Володя.

– Так сказано в книге, – ответила Женя.

– Мало ли какую глупость напишут, – справедливо заметил он.

– Иначе потеряется вкус мяса, – упавшим голосом сказала Женька.

– Кусмандели здоровые, – возразил Вова.

– Я все делала по инструкции, – не дрогнула жена, – нарезала говядину на куски размером с кулак.

– А кто автор книги? – заинтересовался муженек.

– Сяо Ван Ли, – прочитала Женя фамилию.

– Китаянка?

– Ну, наверное, а какая разница? – начала раздражаться Маркелова.

– У них ручки крохотные, – вздохнул муженек, – маленькие, как лапы у цыпленка. А ты в юности центровой на волейбольной площадке стояла, кулачищи до сих пор пудовые.

– Я так старалась, – кисло протянула Женька, – полдня прыгала у плиты, готовила праздничный ужин! Вспомнила, что ты в сержантской школе учился.

Вовке стало стыдно.

– Ладно, ладно, – буркнул он, – прости, я не прав. Сейчас рот пошире открою.

– Может, не надо? – предостерегла я, присутствовавшая в качестве гостьи на ужине.

Женька насупилась.

– Лучше молчи, Дашута. Сама-то мясо не ешь, вот и не мешай Вовочке наслаждаться.

Я примолкла, Вовка наколол на вилку здоровенный шматок мясо и засунул его в рот.

– Ну вот, – удовлетворенно сказала Женька, – стоило только захотеть. Ну? Как? Вкусно?

Муж продолжал сидеть, разинув рот.

– Дорогой, можно жевать, – позволила Маркелова.

Супруг промычал нечто маловразумительное.

– Поработай челюстями, – терпеливо посоветовала Женя.

– Кажется, он не может, – осторожно сказала я.

Вовка замотал головой.

– У тебя случилась беда? – спросила я.

Несчастный закивал и попытался пальцем вытащить кусок изо рта.

– Да что происходит? – заорала Женя.

– Кусок размером с твой кулак оказался слишком велик, – пояснила я, – Володя не может сомкнуть зубы.

Маркелова с гневом уставилась на супруга.

– Придуриваешься, да?

Вовка отчаянно задергал головой и стал хвататься руками за горло.

– Гуляш его задушит! – испугалась я, – Вова, сиди спокойно, сейчас я тебе помогу.

Но мои попытки завершились неудачей, говядина оказалась слишком жесткой, я не сумела отковырнуть даже малую часть, а еще шире разинуть рот Вова не мог.

– Я готовила по правилам, – ныла Женька, набирая телефон службы МЧС, – ровно тринадцать минут и десять секунд! Что делать? Вовка, скажи, ты жив?

Муж устало кивнул. К счастью, бригада спасателей приехала быстро, они не стали ни смеяться, ни укорять хозяйку. Один из прибывших достал нечто, похожее на кусачки, и выудил злополучный кусок.

– Поосторожней надо, – сказал он тяжело дышащему Вовке, – не кидайся на жрачку, как крокодил. Вон какой кус запихнул! Да оно еще полусырое! Вы чего, неделю не ели?

Вовка покраснел, Женька заискивающе улыбалась.

– Еще хорошо, что мы рядом были, – меланхолично продолжал спасатель, убирая инструмент, – похожий случай в соседнем доме. Парень захотел пивка глотнуть и с бутылкой в желудок отправил.

– Мама! – взвизгнула Женька, – с ума сойти.

– Еще вилки глотают, – добавил спасатель, – прямо с мясом. Короче, ребята, налегайте на еду без энтузиазма.

Когда бригада МЧС, посмеиваясь, уехала, Вовка молча выбросил в мусор гуляш, отправил следом кулинарную книгу, написанную китаянкой, таймер и строго сказал:

– Евгения, теперь готовь только котлеты! Рубленые, размером с виноградину.

– Хорошо, милый, – кивнула супруга, – сообщи мне их точный размер, соблюду его до миллиметра.

Вот такая она, Женька. Слишком педантичная. Не берите с нее пример и помните, что кисть китаянки и ладонь российской волейболистки отличаются друг от друга как апельсин от арбуза.

Иногда полезно отойти от общепринятых стандартов и сделать классическое блюдо по-новому. Ну, например, весьма традиционные.