Ôàíàòû áèçíåñà. Èñòîðèè î òåõ, êòî ñòðîèò íàøå áóäóùåå.
ÏÎÑÒ Î ÒÎÌ, ×ÒÎ ÏÎÑËÅ ÇÀÏÓÑÊÀ ÐÀÊÅÒÛ ÊÎÑÌÎÍÀÂÒÛ ÏÐÈÑÒÓÏÀÞÒ Ê ÝÊÑÏÅÐÈÌÅÍÒÀÌ.
ß áû íå ñòàë óâÿçûâàòü ýòè âîïðîñû òàê ïåðïåíäèêóëÿðíî.Êëèåíòû ïðèõîäèëè â ïðÿìîì ñìûñëå: ïî âîñêðåñåíüÿì ñåìüÿ äðóæíî âûåçæàëà íà òðàññû, ãäå íà îáî÷èíàõ âûñòàâëÿëè ïå÷êó: «Ñàäèëèñü íà “êîïåéêó” è âûåçæàëè íà òðàññû âîçëå òîðãîâûõ òî÷åê. Òîðãîâàëè – ÿ ñ æåíîé, è áûë ó íàñ åùå ïàðåíü, êîòîðûé âîçèë è íàì ïîìîãàë. «Æèãóëè» íàøè áûëè».
Ãëîññà î ïðîäàæàõ. Âòðîåì ìû äåëàëè ñëåäóþùèì îáðàçîì: ñòàâèëè ïå÷êó, ñòàâèëè ÷àéíèê, ÷òîáû ÷òî-òî äûìèëî, ïðèâëåêàëî. Ïîäõîäèëè ëþäè è ñïðàøèâàëè: «Ïî÷åì?». Ãîâîðèëè: «Ïî÷åìó òàê äîðîãî?». Äóìàëè, ÷òî ìû ÷àé ïðîäàåì. Áðàëè äàëüíîáîéùèêè-øîôåðû, òå, êòî åõàë íà äà÷ó. Ïîòîì îäèí ÷åëîâåê è ñêàçàë, ÷òî îí ìåíåäæåð ïî ïðîäàæàì è ãîòîâ îðãàíèçîâàòü ôàêñîâûå ïðîäàæè. Ìû êóïèëè ôàêñ – «Áðàçåð», êàê ñåé÷àñ ïîìíþ. Äî ñèõ ïîð ãäå-òî ñòîèò. Äàëè åìó äîìîé. – Ïîä ÷åñòíîå ñëîâî? – Äà.  òî âðåìÿ êàê-òî è ìûñëåé íå áûëî äðóãèõ. Êîãäà òû â äåëàõ ñ 5–6 óòðà è äî íî÷è, ó òåáÿ äàæå ìûñëåé, ÷òî òåáÿ ìîãóò îáìàíûâàòü, íà ýòîì ýòàïå íåò. Íó, ïðîïàë ôàêñ, æàëêî. Îí åãî âåðíóë – ôàêñ íå ïîøåë. Ñëåäóþùèé êàíàë – äðóçüÿ, îõîòíèêè, òîâàðèùè ïî äà÷àì – òîæå íå î÷åíü. Ìû ïîòîì ïîíÿëè, ÷òî âñå ýòè ìåòîäû ìàëîöèâèëèçîâàííûå, è ðåøèëè âëîæèòüñÿ â ïå÷àòíóþ ðåêëàìó.Íà÷àëî, ïðàâäà, áûëî ñâÿçàíî ñ óæàñîì. Òàê íàçûâàëàñü ãàçåòà, ãäå, ïî ìíåíèþ Ñåðãåÿ, «ïå÷àòàëàñü âñÿêàÿ õðåíü». «Ñàìîå ëþáîïûòíîå – òàì áûëè êðîññâîðäû, è òàì æå áûëà íàøà ðåêëàìà, íî ïðè óñëîâèè, ÷òî îí – èçäàòåëü – ýêñêëþçèâíî áåðåò ó íàñ ïðîäóêöèþ, – âñïîìèíàåò îí. – Áðåäîâàÿ ãàçåòà – íî îíà ðàáîòàëà – ãàçåòà “Óæàñû”. Ìû ïîíÿëè, ÷òî ýòî êàíàë ñáûòà». Ïîòîì ïîøåë «Ñàäîâîä», «Øåñòü ñîòîê», ïîòîì «Ñòðîéêà». «Ïîòîì ïîøëè õîðîøèå äåíüãè, – ïîãðóæàåòñÿ îí â âîñïîìèíàíèÿ, – “Ñîâåðøåííî ñåêðåòíî”, “Àðãóìåíòû è ôàêòû”. Ýòî äàëî êîëîññàëüíóþ ðàñêðóòêó. Ýòî óæå 1996–1997 ãîäû. Òàì óëåòàëè çàêàçû!».
Ãëîññà î ñîñòîÿòåëüíûõ ìóæèêàõ è âçÿòî÷íèêàõ. Ñîñòîÿòåëüíûå ìóæèêè ïðèåçæàëè, íå ñïðàøèâàëè, ãîâîðèëè: «Íàì øòóê ïÿòü».  ãàðàæàõ ðàçâëåêàëîâêà ðóññêàÿ – íèêòî òàì íè÷åãî íå ðåìîíòèðóåò. Ó âñåõ âíèçó ïîäâàëû, øèêàðíî îáîðóäîâàííûå. Íóæíî ïîäæàðèòü êîëáàñêó. Ìóæèêè, êîãäà íàæðóòñÿ, áåíçèí çàëèâàëè. Ïîñëå òðåõ áóòûëîê. Ãàðàæè – êîíòèíãåíò î÷åíü èíòåðåñíûé! Âîåííûå ïðèåçæàëè, èçìåðÿëè ÑÎ – âûáðîñû, äîïóñòèìûå, ÷òîáû íå ðàçâèëàñü èìïîòåíöèÿ ó ñîëäàò… Ñàìûå ïðîòèâíûå – Ì×Ñ – âçÿòî÷íèêè. Îíè ãîâîðèëè: î÷åíü äåøåâî äåëàåòå, íà âàñ îòêàòû íå ñäåëàåøü. Ñâîëî÷è. ß èõ íå ëþáëþ ñ òåõ ïîð. Òîâàð îêàçàëñÿ ìîáèëèçàöèîííûì. Íàãðåâàòåëüíûé. Ïîòîìó ÷òî â ñëó÷àÿõ êàòàñòðîô îí àâòîíîìíûé. Ýòî áåçîïàñíîå òîïëèâî. Ìîæíî õðàíèòü â øàõòàõ äî 30–40 ìåòðîâ. Ïëþñ ñâÿùåííèêè äëÿ ñâîèõ ïðèõîæàí – îíè îñâÿùàëè. Êîíå÷íî, â ýòî íå âåðþ. Êîãäà ìû ñïåöèàëüíî äëÿ íèõ äåëàëè, èñïûòûâàëè, ãîâîðèë: «Íó, ñëàâà áîãó». Îíè ãîâîðèëè: «Íåò, âû òîëüêî ñ âåðîé ìîæåòå».